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| balmetti, dove la montagna respira.

A guardarli da lontano, senza saperne nulla, i balmetti di Borgofranco d’lvrea
non sono un luogo appariscente: una lunga fila di piccole case trascurate, addossate
ai primi bastioni della valle della Dora a poca distanza dal paese. Tutto intorno, il
paesaggio offre ben altro per attirare lo sguardo.

Poco sopra le case inizia la Serra, geometrica e surreale: una collina il cui crinale
disegna una retta interminabile, come una muraglia che nessun uomo potrebbe mai
costruire. Pil a monte, verso nord, ci sono le prime cime della Valle d’Aosta, e poi la
valle stessa, immensa, fuori scala rispetto a quelle circostanti, un serpente glaciale che
si perde a settentrione. Ai balmetti, acquattati sotto la montagna come a nascondersi,
non si fa caso: solo camminandoci in mezzo viene il sospetto che non sia un luogo
come gli altri.

Caratteristico balmetto in via della Coppa con pitture murali sulle pareti esterne

(Foto ©Federico Fiorina — Per concessione del Comitato “J Amis dij Balmit”).

Di giorno, sono silenziosi e deserti. Non ci sono negozi ma solo queste case
anguste e di gusto un po’ antiquato, una accanto all’altra, protette da una lunga serie



di cancelli chiusi, spesso troppo piccole perché ci viva una famiglia. Non ci sono
automobili, in strada non si vede nessuno. | gatti di una piccola colonia osservano i
visitatori da lontano, e la loro sospettosa immobilita sembra rendere piu intenso il
silenzio: mentre il resto del mondo é attivo, i balmetti dormono.

La strada principale si chiama via del Buonumore, che non & un nome consueto
per una via, e in ogni caso stona con la pigra inerzia del luogo.

Non essendo un luogo come gli altri conviene fare un passo indietro: per
intercettare lo scarto, I'evento che ha reso diverso, e unico, un luogo altrimenti simile
a tanti altri.

Balmetti di Quinto o balmetti bassi

(Foto Claudia Chiaro — Concessione del Comitato J Amis dij Balmit).



La diversita della terra su cui sorgono i balmetti e radicata e an-tica, almeno
secondo la scala degli umani: ventimila anni, millennio piu millennio meno. Non esiste
ancora Borgofranco, non esiste Ivrea. Non esiste ancora nemmeno l'agricoltura. La
Serra c’é gia: le grandi glaciazioni stanno terminando, il ghiacciaio Balteo si ritira dopo
aver ammassato tutto intorno all'imbocco della valle I'anfiteatro morenico piu grande
d’Europa. Il suolo finalmente respira, si libera del fardello del ghiaccio che per migliaia
di anni lo ha stritolato: ma le rocce sono state stressate dalla compressione, che vi ha
aperto una ragnatela di minuscole fessure, e sono instabili.

Balmetto in via del Buonumore 145, proprietario Federico Fiorina

(Foto Davide Bruschetta — Per concessione del proprietario Federico Fiorina e dell’Azienda Agricola)

Non si sa quando sono avvenute le frane. Potrebbero essere state ven-timila
anni fa, poco dopo il ritiro del ghiacciaio, o forse cinquemila, o forse addirittura
cinquecento, in piena epoca storica: non ve n’e traccia in alcuna cronaca. Di certo sono
frane particolari: le rocce in questa zona sono estremamente resistenti, e la
compressione del ghiacciaio le ha spezzate in grandi blocchi netti e taglienti.
L'accumulo che si crea, di conseguenza, € formato da massi grandi ed irregolari,
addossati I'uno all’altro su un pendio ripidissimo, e la carenza di detriti di dimensioni



minori che vadano a riempire gli interstizi genera molto spazio vuoto: questo spazio
vuoto crea una rete sotterranea che si estende per tut-ta 'ampiezza del deposito.

Il fenomeno non é ancora stato studiato a fondo, e non se ne conoscono le
dinamiche; probabilmente € qualcosa che ha a che fare con la pressione dell’aria,
differente a temperature diverse: quello che e certo e che in questa rete di anfratti si
crea una corrente continua di aria a temperatura costante, intorno ai die-ci gradi
d’estate come d’inverno, che emerge in superficie all’altezza del fondovalle. Un vento
senza origine, che emerge dalla montagna: anche questa non e una cosa consueta.
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(immagine tratta da gitefuoriportainpiemonte.it).



Dopo la fine della glaciazione, gli uomini prendono possesso del luo-go. Arriva
I'agricoltura, poi la scrittura. | romani in espansione fondano Ivrea sulla strada per la
conquista del mondo, lungo la valle della Dora viene battuta e lastricata la via delle
Gallie, che rimarra lastricata an-che quando la civilta latina perdera forza propulsiva e
poi collassera, qualche secolo dopo.

Con l'avvento del mondo cristiano la strada diventa un’importan-te arteria di
pellegrinaggio: € la Via francigena, che dalla Francia e dall’Inghilterra conduce a Roma.
Una strada importante in luoghi che dopo la fine dell’impero si sono fatti piu instabili:
il potere si & fram-mentato generando una serie di territori in competizione, spesso
osti-le, gli uni con gli altri. La situazione diventa cosi precaria che nel tardo Tredicesimo
il signore del Monferrato e il vescovo di Ivrea promuovo-no la costruzione di un borgo
fortificato per proteggere dalle dispute il transito di merci, informazioni e pellegrini,
oltre che per assicurarsi il controllo sulla strada in una tratta di tale importanza
strategica.
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C’e pero un problema, che e anche il motivo per cui in tale luogo strate-gico
nessun uomo si era mai azzardato a costruire un villaggio: in que-sto punto della valle
il terreno e paludoso e malsano, ostile. Per incenti-vare la gente a popolare il nuovo
insediamento € necessario affrancare i nuovi cittadini dal pagamento delle tasse: per
questo il luogo assume e manterra negli ottocento anni successivi il nome di
Borgofranco.

Non vi € ancora traccia, nelle cronache dell’epoca, di cid che un giorno saranno
i balmetti: non & dato sapere cosa ne pensassero i coloni della brezza fredda che usciva
dalla montagna a poca distanza dal centro del nuovo paese, né quanto tempo sia
passato prima che venissero utilizzati. In realta, non sappiamo nemmeno se questo
vento esistesse gia: tutte informazioni che sono passate tra le maglie larghe della
storiografia e sono andate perdute.

Le prime tracce scritte risalgono al XVII secolo, e testimoniano una so-luzione
elegante ad un problema antico e non del tutto risolto. Il terreno della zona e stato
bonificato ai tempi della fondazione di Borgofranco, ma continua a non essere
particolarmente solido. Le case non hanno cantine sotterranee, perché verrebbero
allagate: la conservazio-ne di vino, formaggi e derrate & problematica, e i tanti vigneti
della zona rendono la questione rilevante anche sul piano economico.

Interno del balmetto di proprieta Franceschi Osvaldo

(Foto Claudia Chiaro — Concessione del Comitato J Amis dij Balmit).



Ma a poca distanza dal paese la montagna soffia questa brezza fredda, originata
chissa dove nelle profondita dei suoi meandri, a una tem-peratura costante e perfetta.
La corrente viene allora intrappolata costruendo intorno agli sbocchi delle piccole
costruzioni in cui conservare le derrate senza rischi, in estate ed in inverno.

In questo periodo l'uso conduce alla definizione. “Balmetto” da balma, il
termine antico che nelle Alpi occidentali indica i rifugi naturali sfruttati come riparo,
cantina o stalla. La parola che va a descrivere il vento della mon-tagna tradisce
un’origine medievale, se non piu antica: aura, aria, che la parlata deformera in “ora”.
Lentamente, intorno alle ore, sorge un nuovo villaggio, separato e complementare
all’'abitato principale: nel 1764 il regio geometra Carlo Antonio Vigna riporta la
presenza di alme-no nove balmetti. Nel 1870, saranno centotrenta. Infine, nel
Novecento, saranno duecentotredici.

Cartolina storica (per gentile concessione di Enrico Giglio Tos).

Camminando in una giornata qualunque lungo la monotona infilata di cancelli
chiusi che proteggono i balmetti, la sensazione e quella di un luogo sospeso e
addormentato. E un luogo almeno in parte abbando-nato, & evidente: ma non & un
abbandono consueto. E come se i balmetti vivessero in un’eterna domenica mattina,
reduci da una festa durata fino all’alba. E questa la sfumatura che rende cosi peculiare



I'atmosfera che vi si respira: un abbandono soddisfatto, un sonno pesante e senza
sogni. Per questo tutto e cosi silenzioso, per questo non si vede nes-suno in giro. Per
questo le vie hanno assunto, chissa quando, quei loro nomi goliardici: via del
Buonumore, via della Coppa, vico di Bacco. Per questo le case sono decorate in modi
a volte leziosi, con affreschi e volute, secondo un gusto frivolo e incostante. Quando
ci si riflette su un attimo, diventa quasi ovvio: questo € un luogo in cui ci si & divertiti.
Un luogo in cui si & bevuto molto, e per molto tempo.

irra FJli De Giacomi,

Cartolina storica riportante il timbro postale

(per gentile concessione di Enrico Giglio Tos).

Ancora una volta, non si sa di preciso quando le cantine di Borgofranco abbiano
scoperto la loro nuova vocazione al consumo, oltre che alla conservazione del vino, né
il perché: forse e I'influenza del Carnevale, che fin dal Medioevo e forse da prima ha
incentivato, in quest’area piu che in altre, il mantenimento di cicliche parentesi di follia
nella soffe-renza quotidiana. Forse & una particolarita del luogo, un endemismo
culturale: il vento della montagna in estate deve sembrare una benedi-zione divina da
onorare, una tentazione di fresco e di svago cui e diffi-cile resistere.

Fatto sta che tra il XVIIl e il XIX secolo la trasformazione si compie: piccoli cortili
nascono davanti ai balmetti, con tavoli e sedie per potersi godere il vino. Sopra le
minuscole cantine vengo-no costruiti altri ambienti, piccoli tinelli per ospitare parenti



e amici e godersi il fresco delle ore nell’afa dell’estate. Quelle che un tempo sono state
semplici cantine per conservare il vino ed i formaggi, per soprav-vivere meglio agli
inverni, diventano un luogo di festa e di ebbrezza.
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Veduta aerea della fabbrica di birra a Borgofranco d'lvrea, cartolina datata 1939

(per gentile concessione di Enrico Giglio Tos).

E un paese a parte, quello dei balmetti: e dunque ha regole a parte. Se nel borgo
principale, a poco piu di un chilometro di distanza, a dettare legge sono gli austeri
codici religiosi, che incasellano le fatiche della vita in una gabbia efficiente, controllata
ed inesorabile, ai balmetti si ce-lebra una vitalita piu brada e selvatica, che ha come
scopo dichiarato la perdita del controllo e in cui ogni prescrizione si sfilaccia e perde
im-portanza. Lebbrezza € celebrata anziché osteggiata: e cosi la leggerezza e |'allegria,
e il riso.

Le feste assumono, in questa cornice, una sacralita che ha qualcosa di pagano:
come se il vento della montagna, antico o antichissimo che sia, contagiasse I'atmosfera
del luogo riportandolo a tempi diversi e distanti dalla rigida codificazione della societa
ottocentesca. Nel 1826 il parroco di Borgofranco si sente obbligato a segnalare la
guestione ai suoi superiori: "Disordine per tanti di questa Parrocchia deriva



dall’'unione del-le loro cantine, dette volgarmente Balmetti, dove accorrono con
indifferenza uomini, e donne, figli, e figlie, e massime nei giorni festivi, in cui alcuni
cola trovandosi mancano in tutto, od in par-te alle funzioni del dopo mezzodi:
disordine circa cui moltissime volte, ed altissimamente rimproverati, pare seguita
emendazio-ne, ma non Vv'é fondamento di sperarne per lungo tempo la
con-tinuazione."

A Borgofranco i balmetti vengono a sostituire, in tutto o in parte, la stessa
istituzione ecclesiastica.

Foto storiche del Carnevale ai balmetti

(per gentile concessione di Enrico Giglio Tos)



Le fotografie scattate ai balmetti a cavallo tra Ottocento e Novecento ritraggono
gruppi di uomini e donne seduti al tavolo, con un bicchiere in mano, e sembrano
condividere la medesima contraddizione. Gli abi-ti sono quelli che al tempo erano
dedicati alla festa, rigidi e impostati: giacche e gonne, panciotti e cappelli. Lo stesso
vale per la posa dei volti, che hanno la scontrosa e affettata solennita tipica dei ritratti
dell’epoca.

Al tempo stesso, & evidente che non si tratta delle solite foto in posa: nel virile
cipiglio dei maschi, cosi come nella torva serieta delle donne, sembrano a volte
intrufolarsi dei sorrisi. La postura dei corpi ha un che di rilassato e sereno, le schiene
si piegano impercettibilmente all’indie-tro a cercare la parete, gli sguardi scintillano di
qualche pensiero futile o forse profondissimo, che le fotografie non possono
comunicare con precisione. La stessa posizione delle persone nelle foto di gruppo
man-ca della consueta, gerarchica geometria: in altre parole, tutti sembrano stare
dove gli pare e non dove |'etichetta li vorrebbe.

La torva serieta degli scatti dell’'epoca sembra piu fittizia che altrove, sabotata
com’e da una sotterranea, scanzonata vitalita. Il motivo per cui questo accade, con
ogni evidenza, e che nessuno e del tutto sobrio: eppure le foto comunicano comunque
una sorta di bizzarra sacralita. Se nel mondo consueto, un chilometro piu in |3, si
celebra con rassegnato stoicismo la fatica del lavoro, che redime dal peccato originale,
in quello rovesciato dei balmetti si celebrano con orgo-glio la frivolezza e I'oblio di ogni
problema: almeno per il tempo che durera la festa.

Paradossalmente, sara proprio un luogo vocato allo svago, alla super-ficialita e
alla frivolezza a catalizzare uno dei momenti piu fiorenti, a livello economico ed
imprenditoriale, dell’intera zona. C’entra comun-que un alcolico, in questo caso la
birra, ma lI'idea viene da fuori: dalla Valchiavenna, nell’estremo Nord della Lombardia,
dove fenomeni fisici simili a quelli dei balmetti hanno creato una simile corrente
sotterra-nea. Laggiu le piccole case costruite per intrappolare il vento si chiama-no
crotti, il vento anziché ora e il sorel, e anziché il vino ci si conserva tradizionalmente la
birra: ma sono differenze superabili.

A partire dal 1862 i fratelli De Giacomi, produttori di birra in Valchia-venna,
espandono la loro attivita nella bassa valle della Dora, costruen-do un birrificio
accanto ai balmetti per sfruttarli nello stoccaggio: € I'inizio di una lunga epoca d’oro
che durera fino alla Grande Guerra. La Fabbrica di birra Borgofranco arrivera a
produrre piu di venti-mila ettolitri di birra I'anno, dando lavoro a decine di persone, e



sara solo il primo tassello di una imponente espansione industriale. Verso la fine del
secolo nelle locali miniere di proprieta dei De Giacomi ven-gono scoperte sorgenti
d’acqua arsenicale; viene messo in cantiere il progetto di uno stabilimento
idroterapico. Alla produzione di birra si affianca quella delle acque minerali;
Borgofranco diventa un marchio noto ben oltre la dimensione locale.

| balmetti, che sono stati I'elemento scatenante di quest’ondata pro-duttiva,
assistono alle feste di un momento storico che sembra intriso di possibilita e di
potenzialita. Carnevale dopo Carnevale, vendemmia dopo vendemmia, brindisi dopo
brindisi, dev’essere sembrato a molti, all’epoca, che il tempo delle feste potesse
protrarsi in un futuro lun-ghissimo e forse infinito, che un progresso inarrestabile
avrebbe con-dotto il luogo e i suoi abitanti a una solida quanto duratura serenita
materiale.

L'apice del successo € nei primi anni Dieci del Novecento; il prin-cipio della
recessione subito dopo. Il terzo polo dell’espansione in-dustriale della zona e
costituito da un impianto elettrochimico aperto nel 1913: dovrebbe rappresentare
una nuova fonte di ricchezza e di la-voro, ma la guerra incipiente certifica, anche a
livello simbolico, la fine dell’lepoca d'oro. Con il conflitto, lo stabilimento viene
convertito in una fabbrica di munizioni: prima del 1919 quattro esplosioni accidentali
fa-ranno ventinove vittime. Dopo la guerra, tutte le operaie che vi hanno lavorato a
rischio della vita saranno licenziate per dare lavoro ai reduci. | tempi sono cambiati.

Quando torna la pace, la spinta propulsiva di cinquant’anni prima & or-mai
esaurita: il fascismo, favorendo la produzione piu tradizionale del vino rispetto a quella
della birra, percepita come barbara e straniera, decretera la fine del birrificio. La
produzione di acque minerali prose-guira per qualche decennio, prima di venire
interrotta. Le miniere nel frattempo sono state chiuse. Lo stabilimento idroterapico
non € mai entrato in funzione.

La carcassa del birrificio &€ ancora li, svuotata, con la sua ciminiera e la sua
torretta liberty. Periodicamente si parla di una sua riconversione, ma non sono mai
notizie vere e proprie: solo voci. Forse I'anno pros-simo, forse tra dieci: cosi da
decenni. Le gallerie delle miniere sono abbandonate, in pochi ricordano dove fossero
i loro ingressi. Parecchi balmetti sono sprangati, alcuni sono in vendita a poco, perché
non pos-sono essere utilizzati come case normali: non hanno nemmeno le ca-mere da
letto. Di giorno il villaggio dorme, come se fosse esausto dopo le peripezie dei secoli
passati. Le vie dai nomi goliardici, con la luce, sembrano quasi uno scherzo, la memoria
crudele di un luogo soprav-vissuto a stento al proprio periodo d’oro, reso inutile dal
trascorrere della storia e dall’avvicendarsi delle mentalita. Ma il sonno, a guardare piu
da vicino, non e definitivo: domenica dopo domenica, Carne-vale dopo Carnevale,



vendemmia dopo vendemmia, i cancelli si riaprono. Ai balmetti si beve e ci si diverte
ancora, nonostante tutto e nonostante da fuori, di giorno, ogni cosa sembri
abbandonata e ana-cronistica.

E poi, nei giorni feriali, basta ascoltare la gente che ne parla, giovane o vecchia
non ha importanza: nelle voci c’e una vibrazione che va oltre l'orgoglio goliardico e la
spavalda esaltazione di quando si ricordano le grandi celebrazioni e le feste piu
solenni. E una rivendicazione di appartenenza: i balmetti hanno finito per costituire
un tassello fonda-mentale dell’identita della gente che ci vive attorno, e spesso gli
aned-doti risalgono le generazioni disegnando un filo rosso che unisce I'epo-ca attuale
a tutte quelle che I’hanno preceduta. Ogni famiglia ha le sue storie, una mitologia
peculiare in cui nonni e bisnonni diventano pro-tagonisti di pranzi e feste deragliati nel
leggendario, risse sfiorate o scop-piate davvero, bravate goliardiche ingigantite dal
tempo e dai racconti fino all’iperbole: storie che difficilmente, altrove, sarebbero
ricordate in termini tanto solenni e con la medesima incosciente fierezza. D’altra parte,
guando si vive in un luogo cosi diverso da ogni altro, si finisce per farsene un po’
contagiare.

Si ringraziano Enrico Giglio Tos e il Comitato “J Amis dij Balmit” per la gentile
concessione delle immagini a corredo dell'articolo.
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