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BORGOFRANCO D'IVREA (To) 

I balmetti, dove la montagna respira. 

 

A guardarli da lontano, senza saperne nulla, i balmetti di Borgofranco d’Ivrea 

non sono un luogo appariscente: una lunga fila di piccole case trascurate, addossate 

ai primi bastioni della valle della Dora a poca distanza dal paese. Tutto intorno, il 

paesaggio offre ben altro per attirare lo sguardo.  

Poco sopra le case inizia la Serra, geometrica e surreale: una collina il cui crinale 

disegna una retta interminabile, come una muraglia che nessun uomo potrebbe mai 

costruire. Più a monte, verso nord, ci sono le prime cime della Valle d’Aosta, e poi la 

valle stessa, immensa, fuori scala rispetto a quelle circostanti, un serpente glaciale che 

si perde a settentrione. Ai balmetti, acquattati sotto la montagna come a nascondersi, 

non si fa caso: solo camminandoci in mezzo viene il sospetto che non sia un luogo 

come gli altri. 

 

Caratteristico balmetto in via della Coppa con pitture murali sulle pareti esterne  

(Foto ©Federico Fiorina – Per concessione del Comitato “J Amis dij Balmit”). 

 

Di giorno, sono silenziosi e deserti. Non ci sono negozi ma solo queste case 

anguste e di gusto un po’ antiquato, una accanto all’altra, protette da una lunga serie 



di cancelli chiusi, spesso troppo piccole perché ci viva una famiglia. Non ci sono 

automobili, in strada non si vede nessuno. I gatti di una piccola colonia osservano i 

visitatori da lontano, e la loro sospettosa immobilità sembra rendere più intenso il 

silenzio: mentre il resto del mondo è attivo, i balmetti dormono.  

La strada principale si chiama via del Buonumore, che non è un nome consueto 

per una via, e in ogni caso stona con la pigra inerzia del luogo. 

Non essendo un luogo come gli altri conviene fare un passo indietro: per 

intercettare lo scarto, l’evento che ha reso diverso, e unico, un luogo altrimenti simile 

a tanti altri. 

 

Balmetti di Quinto o balmetti bassi  

(Foto Claudia Chiaro – Concessione del Comitato J Amis dij Balmit). 

 



La diversità della terra su cui sorgono i balmetti è radicata e an­tica, almeno 

secondo la scala degli umani: ventimila anni, millennio più millennio meno. Non esiste 

ancora Borgofranco, non esiste Ivrea. Non esiste ancora nemmeno l’agricoltura. La 

Serra c’è già: le grandi glaciazioni stanno terminando, il ghiacciaio Balteo si ritira dopo 

aver ammassato tutto intorno all’imbocco della valle l’anfiteatro morenico più grande 

d’Europa. Il suolo finalmente respira, si libera del fardello del ghiaccio che per migliaia 

di anni lo ha stritolato: ma le rocce sono state stressate dalla compressione, che vi ha 

aperto una ragnatela di minuscole fessure, e sono instabili. 

 

Balmetto in via del Buonumore 145, proprietario Federico Fiorina  

(Foto Davide Bruschetta – Per concessione del proprietario Federico Fiorina e dell'Azienda Agricola) 

 

Non si sa quando sono avvenute le frane. Potrebbero essere state ven­timila 

anni fa, poco dopo il ritiro del ghiacciaio, o forse cinquemila, o forse addirittura 

cinquecento, in piena epoca storica: non ve n’è traccia in alcuna cronaca. Di certo sono 

frane particolari: le rocce in questa zona sono estremamente resistenti, e la 

compressione del ghiacciaio le ha spezzate in grandi blocchi netti e taglienti. 

L’accumulo che si crea, di conseguenza, è formato da massi grandi ed irregolari, 

addossati l’uno all’altro su un pendio ripidissimo, e la carenza di detriti di dimensioni 



minori che vadano a riempire gli interstizi genera molto spazio vuoto: questo spazio 

vuoto crea una rete sotterranea che si estende per tut­ta l’ampiezza del deposito.  

Il fenomeno non è ancora stato studiato a fondo, e non se ne conoscono le 

dinamiche; probabilmente è qualcosa che ha a che fare con la pressione dell’aria, 

differente a temperature diverse: quello che è certo è che in questa rete di anfratti si 

crea una corrente continua di aria a temperatura costante, intorno ai die­ci gradi 

d’estate come d’inverno, che emerge in superficie all’altezza del fondovalle. Un vento 

senza origine, che emerge dalla montagna: anche questa non è una cosa consueta. 

 

Cartello di benvenuto ai balmetti  

(immagine tratta da gitefuoriportainpiemonte.it). 

 



Dopo la fine della glaciazione, gli uomini prendono possesso del luo­go. Arriva 

l’agricoltura, poi la scrittura. I romani in espansione fondano Ivrea sulla strada per la 

conquista del mondo, lungo la valle della Dora viene battuta e lastricata la via delle 

Gallie, che rimarrà lastricata an­che quando la civiltà latina perderà forza propulsiva e 

poi collasserà, qualche secolo dopo. 

Con l’avvento del mondo cristiano la strada diventa un’importan­te arteria di 

pellegrinaggio: è la Via francigena, che dalla Francia e dall’Inghilterra conduce a Roma. 

Una strada importante in luoghi che dopo la fine dell’impero si sono fatti più instabili: 

il potere si è fram­mentato generando una serie di territori in competizione, spesso 

osti­le, gli uni con gli altri. La situazione diventa così precaria che nel tardo Tredicesimo 

il signore del Monferrato e il vescovo di Ivrea promuovo­no la costruzione di un borgo 

fortificato per proteggere dalle dispute il transito di merci, informazioni e pellegrini, 

oltre che per assicurarsi il controllo sulla strada in una tratta di tale importanza 

strategica. 

 

Percorso della Via Francigena da Canterbury a Roma. 

 



C’è però un problema, che è anche il motivo per cui in tale luogo strate­gico 

nessun uomo si era mai azzardato a costruire un villaggio: in que­sto punto della valle 

il terreno è paludoso e malsano, ostile. Per incenti­vare la gente a popolare il nuovo 

insediamento è necessario affrancare i nuovi cittadini dal pagamento delle tasse: per 

questo il luogo assume e manterrà negli ottocento anni successivi il nome di 

Borgofranco. 

Non vi è ancora traccia, nelle cronache dell’epoca, di ciò che un giorno saranno 

i balmetti: non è dato sapere cosa ne pensassero i coloni della brezza fredda che usciva 

dalla montagna a poca distanza dal centro del nuovo paese, né quanto tempo sia 

passato prima che venissero utilizzati. In realtà, non sappiamo nemmeno se questo 

vento esistesse già: tutte informazioni che sono passate tra le maglie larghe della 

storiografia e sono andate perdute. 

Le prime tracce scritte risalgono al XVII secolo, e testimoniano una so­luzione 

elegante ad un problema antico e non del tutto risolto. Il terreno della zona è stato 

bonificato ai tempi della fondazione di Borgofranco, ma continua a non essere 

particolarmente solido. Le case non hanno cantine sotterranee, perché verrebbero 

allagate: la conservazio­ne di vino, formaggi e derrate è problematica, e i tanti vigneti 

della zona rendono la questione rilevante anche sul piano economico. 

 

Interno del balmetto di proprietà Franceschi Osvaldo  

(Foto Claudia Chiaro – Concessione del Comitato J Amis dij Balmit). 



 

Ma a poca distanza dal paese la montagna soffia questa brezza fredda, originata 

chissà dove nelle profondità dei suoi meandri, a una tem­peratura costante e perfetta. 

La corrente viene allora intrappolata costruendo intorno agli sbocchi delle piccole 

costruzioni in cui conservare le derrate senza rischi, in estate ed in inverno.  

In questo periodo l’uso conduce alla definizione. “Balmetto” da balma, il 

termine antico che nelle Alpi occidentali indica i rifugi naturali sfruttati come riparo, 

cantina o stalla. La parola che va a descrivere il vento della mon­tagna tradisce 

un’origine medievale, se non più antica: aura, aria, che la parlata deformerà in “ora”. 

Lentamente, intorno alle ore, sorge un nuovo villaggio, separato e complementare 

all’abitato principale: nel 1764 il regio geometra Carlo Antonio Vigna riporta la 

presenza di alme­no nove balmetti. Nel 1870, saranno centotrenta. Infine, nel 

Novecento, saranno duecentotredici. 

 

Cartolina storica (per gentile concessione di Enrico Giglio Tos). 

 

Camminando in una giornata qualunque lungo la monotona infilata di cancelli 

chiusi che proteggono i balmetti, la sensazione è quella di un luogo sospeso e 

addormentato. È un luogo almeno in parte abbando­nato, è evidente: ma non è un 

abbandono consueto. È come se i balmetti vivessero in un’eterna domenica mattina, 

reduci da una festa durata fino all’alba. È questa la sfumatura che rende così peculiare 



l’atmosfera che vi si respira: un abbandono soddisfatto, un sonno pesante e senza 

sogni. Per questo tutto è così silenzioso, per questo non si vede nes­suno in giro. Per 

questo le vie hanno assunto, chissà quando, quei loro nomi goliardici: via del 

Buonumore, via della Coppa, vico di Bacco. Per questo le case sono decorate in modi 

a volte leziosi, con affreschi e volute, secondo un gusto frivolo e incostante. Quando 

ci si riflette su un attimo, diventa quasi ovvio: questo è un luogo in cui ci si è divertiti. 

Un luogo in cui si è bevuto molto, e per molto tempo. 

 

Cartolina storica riportante il timbro postale  

(per gentile concessione di Enrico Giglio Tos). 

 

Ancora una volta, non si sa di preciso quando le cantine di Borgofranco abbiano 

scoperto la loro nuova vocazione al consumo, oltre che alla conservazione del vino, né 

il perché: forse è l’influenza del Carnevale, che fin dal Medioevo e forse da prima ha 

incentivato, in quest’area più che in altre, il mantenimento di cicliche parentesi di follia 

nella soffe­renza quotidiana. Forse è una particolarità del luogo, un endemismo 

culturale: il vento della montagna in estate deve sembrare una benedi­zione divina da 

onorare, una tentazione di fresco e di svago cui è diffi­cile resistere.  

Fatto sta che tra il XVIII e il XIX secolo la trasformazione si compie: piccoli cortili 

nascono davanti ai balmetti, con tavoli e sedie per potersi godere il vino. Sopra le 

minuscole cantine vengo­no costruiti altri ambienti, piccoli tinelli per ospitare parenti 



e amici e godersi il fresco delle ore nell’afa dell’estate. Quelle che un tempo sono state 

semplici cantine per conservare il vino ed i formaggi, per soprav­vivere meglio agli 

inverni, diventano un luogo di festa e di ebbrezza. 

 

Veduta aerea della fabbrica di birra a Borgofranco d'Ivrea, cartolina datata 1939  

(per gentile concessione di Enrico Giglio Tos). 

 

È un paese a parte, quello dei balmetti: e dunque ha regole a parte. Se nel borgo 

principale, a poco più di un chilometro di distanza, a dettare legge sono gli austeri 

codici religiosi, che incasellano le fatiche della vita in una gabbia efficiente, controllata 

ed inesorabile, ai balmetti si ce­lebra una vitalità più brada e selvatica, che ha come 

scopo dichiarato la perdita del controllo e in cui ogni prescrizione si sfilaccia e perde 

im­portanza. L’ebbrezza è celebrata anziché osteggiata: e così la leggerezza e l’allegria, 

e il riso. 

Le feste assumono, in questa cornice, una sacralità che ha qualcosa di pagano: 

come se il vento della montagna, antico o antichissimo che sia, contagiasse l’atmosfera 

del luogo riportandolo a tempi diversi e distanti dalla rigida codificazione della società 

ottocentesca. Nel 1826 il parroco di Borgofranco si sente obbligato a segnalare la 

questione ai suoi superiori: "Disordine per tanti di questa Parrocchia deriva 



dall’unione del­le loro cantine, dette volgarmente Balmetti, dove accorrono con 

indifferenza uomini, e donne, figli, e figlie, e massime nei giorni festivi, in cui alcuni 

colà trovandosi mancano in tutto, od in par­te alle funzioni del dopo mezzodì: 

disordine circa cui moltissime volte, ed altissimamente rimproverati, pare seguita 

emendazio­ne, ma non v'è fondamento di sperarne per lungo tempo la 

con­tinuazione." 

A Borgofranco i balmetti vengono a sostituire, in tutto o in parte, la stessa 

istituzione ecclesiastica. 

 

Foto storiche del Carnevale ai balmetti  

(per gentile concessione di Enrico Giglio Tos) 



 

Le fotografie scattate ai balmetti a cavallo tra Ottocento e Novecento ritraggono 

gruppi di uomini e donne seduti al tavolo, con un bicchiere in mano, e sembrano 

condividere la medesima contraddizione. Gli abi­ti sono quelli che al tempo erano 

dedicati alla festa, rigidi e impostati: giacche e gonne, panciotti e cappelli. Lo stesso 

vale per la posa dei volti, che hanno la scontrosa e affettata solennità tipica dei ritratti 

dell’epoca. 

Al tempo stesso, è evidente che non si tratta delle solite foto in posa: nel virile 

cipiglio dei maschi, così come nella torva serietà delle donne, sembrano a volte 

intrufolarsi dei sorrisi. La postura dei corpi ha un che di rilassato e sereno, le schiene 

si piegano impercettibilmente all’indie­tro a cercare la parete, gli sguardi scintillano di 

qualche pensiero futile o forse profondissimo, che le fotografie non possono 

comunicare con precisione. La stessa posizione delle persone nelle foto di gruppo 

man­ca della consueta, gerarchica geometria: in altre parole, tutti sembrano stare 

dove gli pare e non dove l’etichetta li vorrebbe. 

La torva serietà degli scatti dell’epoca sembra più fittizia che altrove, sabotata 

com’è da una sotterranea, scanzonata vitalità. Il motivo per cui questo accade, con 

ogni evidenza, è che nessuno è del tutto sobrio: eppure le foto comunicano comunque 

una sorta di bizzarra sacralità. Se nel mondo consueto, un chilometro più in là, si 

celebra con rassegnato stoicismo la fatica del lavoro, che redime dal peccato originale, 

in quello rovesciato dei balmetti si celebrano con orgo­glio la frivolezza e l’oblio di ogni 

problema: almeno per il tempo che durerà la festa. 

Paradossalmente, sarà proprio un luogo vocato allo svago, alla super­ficialità e 

alla frivolezza a catalizzare uno dei momenti più fiorenti, a livello economico ed 

imprenditoriale, dell’intera zona. C’entra comun­que un alcolico, in questo caso la 

birra, ma l’idea viene da fuori: dalla Valchiavenna, nell’estremo Nord della Lombardia, 

dove fenomeni fisici simili a quelli dei balmetti hanno creato una simile corrente 

sotterra­nea. Laggiù le piccole case costruite per intrappolare il vento si chiama­no 

crotti, il vento anziché ora è il sorel, e anziché il vino ci si conserva tradizionalmente la 

birra: ma sono differenze superabili. 

 

A partire dal 1862 i fratelli De Giacomi, produttori di birra in Valchia­venna, 

espandono la loro attività nella bassa valle della Dora, costruen­do un birrificio 

accanto ai balmetti per sfruttarli nello stoccaggio: è l’inizio di una lunga epoca d’oro 

che durerà fino alla Grande Guerra. La Fabbrica di birra Borgofranco arriverà a 

produrre più di venti­mila ettolitri di birra l’anno, dando lavoro a decine di persone, e 



sarà solo il primo tassello di una imponente espansione industriale. Verso la fine del 

secolo nelle locali miniere di proprietà dei De Giacomi ven­gono scoperte sorgenti 

d’acqua arsenicale; viene messo in cantiere il progetto di uno stabilimento 

idroterapico. Alla produzione di birra si affianca quella delle acque minerali; 

Borgofranco diventa un marchio noto ben oltre la dimensione locale. 

I balmetti, che sono stati l’elemento scatenante di quest’ondata pro­duttiva, 

assistono alle feste di un momento storico che sembra intriso di possibilità e di 

potenzialità. Carnevale dopo Carnevale, vendemmia dopo vendemmia, brindisi dopo 

brindisi, dev’essere sembrato a molti, all’epoca, che il tempo delle feste potesse 

protrarsi in un futuro lun­ghissimo e forse infinito, che un progresso inarrestabile 

avrebbe con­dotto il luogo e i suoi abitanti a una solida quanto duratura serenità 

materiale. 

L’apice del successo è nei primi anni Dieci del Novecento; il prin­cipio della 

recessione subito dopo. Il terzo polo dell’espansione in­dustriale della zona è 

costituito da un impianto elettrochimico aperto nel 1913: dovrebbe rappresentare 

una nuova fonte di ricchezza e di la­voro, ma la guerra incipiente certifica, anche a 

livello simbolico, la fine dell’epoca d’oro. Con il conflitto, lo stabilimento viene 

convertito in una fabbrica di munizioni: prima del 1919 quattro esplosioni accidentali 

fa­ranno ventinove vittime. Dopo la guerra, tutte le operaie che vi hanno lavorato a 

rischio della vita saranno licenziate per dare lavoro ai reduci. I tempi sono cambiati. 

Quando torna la pace, la spinta propulsiva di cinquant’anni prima è or­mai 

esaurita: il fascismo, favorendo la produzione più tradizionale del vino rispetto a quella 

della birra, percepita come barbara e straniera, decreterà la fine del birrificio. La 

produzione di acque minerali prose­guirà per qualche decennio, prima di venire 

interrotta. Le miniere nel frattempo sono state chiuse. Lo stabilimento idroterapico 

non è mai entrato in funzione. 

La carcassa del birrificio è ancora lì, svuotata, con la sua ciminiera e la sua 

torretta liberty. Periodicamente si parla di una sua riconversione, ma non sono mai 

notizie vere e proprie: solo voci. Forse l’anno pros­simo, forse tra dieci: così da 

decenni. Le gallerie delle miniere sono abbandonate, in pochi ricordano dove fossero 

i loro ingressi. Parecchi balmetti sono sprangati, alcuni sono in vendita a poco, perché 

non pos­sono essere utilizzati come case normali: non hanno nemmeno le ca­mere da 

letto. Di giorno il villaggio dorme, come se fosse esausto dopo le peripezie dei secoli 

passati. Le vie dai nomi goliardici, con la luce, sembrano quasi uno scherzo, la memoria 

crudele di un luogo soprav­vissuto a stento al proprio periodo d’oro, reso inutile dal 

trascorrere della storia e dall’avvicendarsi delle mentalità. Ma il sonno, a guardare più 

da vicino, non è definitivo: domenica dopo domenica, Carne­vale dopo Carnevale, 



vendemmia dopo vendemmia, i cancelli si riaprono. Ai balmetti si beve e ci si diverte 

ancora, nonostante tutto e nonostante da fuori, di giorno, ogni cosa sembri 

abbandonata e ana­cronistica. 

E poi, nei giorni feriali, basta ascoltare la gente che ne parla, giovane o vecchia 

non ha importanza: nelle voci c’è una vibrazione che va oltre l’orgoglio goliardico e la 

spavalda esaltazione di quando si ricordano le grandi celebrazioni e le feste più 

solenni. È una rivendicazione di appartenenza: i balmetti hanno finito per costituire 

un tassello fonda­mentale dell’identità della gente che ci vive attorno, e spesso gli 

aned­doti risalgono le generazioni disegnando un filo rosso che unisce l’epo­ca attuale 

a tutte quelle che l’hanno preceduta. Ogni famiglia ha le sue storie, una mitologia 

peculiare in cui nonni e bisnonni diventano pro­tagonisti di pranzi e feste deragliati nel 

leggendario, risse sfiorate o scop­piate davvero, bravate goliardiche ingigantite dal 

tempo e dai racconti fino all’iperbole: storie che difficilmente, altrove, sarebbero 

ricordate in termini tanto solenni e con la medesima incosciente fierezza. D’altra parte, 

quando si vive in un luogo così diverso da ogni altro, si finisce per farsene un po’ 

contagiare. 
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